أي بنية ..لن أحدثك عن فرحتنا بقدومك، ستجربينها بإذن الله سترينها في عين زوجك و تحسينها في خافقك حين تحملين رضيعك بين يديك ستعلمين كيف أحسسنا أنا و والدتك حينها.وددت لو  أني وهبتك ألف إسم يصف جانباً من جوانبك، أطيل النظر في قسمات وجهك لأخمن أي لمحة في وجهك تنسب لي أو تنسب لوالدتك.  لم نخلق الذكريات بعد أنت و إياي و أكاد لا أصبر عن فراقك فما أنت فاعلة بي إن وهن عظمي و تزودت من ذكرياتي معك لسني شيخوختي؟

حدث في الأسبوع الأول من مولدك أن أصابك أذى بسيط في عينك، اتصلت بي والدتك كنت وقتها منهمكاً في عملي، قالت أن الأمر هين و أننا نستطيع أن ننتظر إلى حين أفرغ في المساء من عملي. لم أصغ إليها، استأذنت من العمل و نفسي تسأل: كيف لي أن أنعم بالنظر حين يشوب نظرك أذى؟  و لسان حالي:

اذا ليلة نابتك بالشكو لم أبِتْ _  لشكواكَ إلاَّ ساهراً أتململُ

كأنيّ أنا المطروق دونك بالذي _   طُرقت به دوني فعيناي تَهمُلُ

لم تستطع أمك أن تأتي معنا فذهبت و جدتك تحملك حتى وصلنا إلى المستشفى انتظرنا و إذ بي أسأل عن علاجك ليخبرني الطبيب أنه أمر هين، حمدت الله. لكن و لوجود دم يسير خرج من السرة اضطررنا لفحص يتطلب سحب دم من يدك، جزعت جدتك و سألتني أن أظل بجانبك إذ لا تستطيع أن ترى فلذة كبد ابنتها توخز بالإبر في هذا العمر. 

لن أنس ما حييت حين وخزتي بالإبرة.. حين قبضتي بأناملك الصغيرة على إصبع من أصابعي و ملء صراخك مسمعي، و ماجت صورتك في عيني، و ظلت أهمس آي ربي في أذنك. كنت أظن أني سأخرج من هذه الدنيا بنيتي دون أن أرجو أحداً من الخلق، كانت أول مرة أرجو فيها أحداً فقلت للممرضة :

هلاّ  أسرعت، أرجوك.

سحبت الممرضة الدم، و هي تقول ببرود: لعلها أول مولود؟

فعجلت و صار إشفاقي عليك غضباً عليها: ويحك أسرعي، و الله لو كان خامس مولود أليس هو بضعة مني؟

حتى أنتهت، من إفراغ دمك في أنبوبة الاختبار ضممتك إلى صدري.

أي بنيه وددت لو أن السيوف ضربت والدك فمزقته قبل أن يقض مضجعك وخز إبرة.

و لن أنس ما حييت حين رددتك سالمة إلى البيت فلحظت والدتك في ذروة إعياءها الضمادة الموضوعة على ظهر كفك فنظرت إلي و هي تسأل مذعورة : سحبوا دمها؟ فقلت : نعم  فجهشت بالبكاء و أقسمت ألا تفارقك في مرض أبداً.

عندها فقط ، علمت مدى تضحية والداي، و ندمت على كل مرة صدرت مني أف في حقهما. ذهبت إلى والدي هذا الرجل، أبي الذي كان يترك عمله كما فعلت و يهرع إلي كما هرعت إليك فقبلت رأسه، و أتيت أمي فلثمت يدها، سألتني: شلونهي بنيتي؟

بخير أمي.

تدري؟ قبل كم من يوم أنا و أبوك جالسين نحاتيك، الحين صرت أبو..

كبرت يا أمي. قاطعتها و أنا ابتسم.  

كبرت للدنيا، و بقيت بعيني صغير.

حفظ الله لكم أبنائكم و آبائكم.